旧帖：汪晖演讲“重新思考20世纪中国——从鲁迅谈起”- -| 回首页 | 2006年索引 | - -准备穿书过冬

用历史喂养80一代

                                      

2000年冬天，我刚学会逛论坛，第一次上去，迎头看见的一句话就是：70年代人，你们老了，该退场了。
 
其时学校里正流行“新青年”丛书和“网络文学”。隐约听人说过，这都算是70年代人的东西。我一向来落后，未能与逢其盛，翻也不曾翻过。看到说“70年代人老了”这样的话，不觉有些诧异。后来在网上逛得时间长了，才渐渐明白，当时网上正在进行“70VS80”的大战，这便是当时80年代人进攻的号角。既然不过是对手间的相互喊话，自然无须在意。不过，这也算是我第一次知道，原来人是可以以70、80这样的方式命名的，觉得未免有些荒唐。后来又陆续看过一些五四一代、四五一代如何如何的文字，才渐渐觉得这事并不那么简单。再后来，就是“80后文学”、“80后思想”一类的字眼不断出现，又不断被传媒资本主义时代的词语浪潮打翻。看得多了，也就无所谓了。
 
如今再回头来看，其实都是无历史的恐慌下的并发症。五四一代是革命的一代，四五一代是激情燃烧的一代，70也算是多少沾了点理想主义的光的一代，只有80一代上不接天下不着地，轻飘飘地没有质感。革命的一代吆喝启蒙，激情燃烧的一代可以忏悔青春，70一代也可以把自己的堕落解释成理想主义破灭之后的虚无。怎么说，各自都算是有个过程，只有80一代生在改革开放中，长在商业主义里，什么都挨不上边，赤条条来去无牵挂。看似对什么都有兴趣，又似乎对什么都只是三分钟热情；看似什么都知道，其实什么都与自己无关，直似《阿甘正传》里的那根羽毛一般。
 
走过夜路的人都知道，大声喊叫可以减轻自己内心的恐惧。80一代的喧嚣其实也可做如是观，不过是自己给自己壮胆罢了。那些大张声势的姿势，那些声嘶力竭的口号，那些故做的哀伤和虚伪的高深，无一例外。只有他们自己知道这些声势和口号背后的自己有多虚弱。
 
80一代是最无自由精神的计划生育的产物，但却是天生的自由主义者，富于游戏精神。无论是对什么，他们总能以八卦的姿态介入。比起历史的宏大叙事来，他们更爱好旮旯角落里的零碎，并敢于用这些拣来的零碎攻击任何与崇高、伟大相关的人和事。他们中读过四大名著的人的比例远高于父辈，但他们宁愿相信《红楼梦》的主题是意淫，《三国演义》的主题是阴谋，《水浒》的主题是抢劫，《西游记》的主题是旅行，而不愿相信这些作品里的第一主题爱情、英雄、义气和虔敬。因为这些品质对他们来说，是从来没有看见过的。没有看见过的东西，他们是不肯相信的。
 
他们是独生子女的一代，他们的生存经验和习惯里从来没有分享、协作和帮助，只有占有、索取和自大。他们从不利人，专门利己，除了自己，谁也不信。五四一代和四五一代嘴里的“我们是谁”始终是以反思和忏悔的姿态出现的，而80一代嘴里的“我们是谁”却更多的只是自恋的抒情。甚至“我们”这样的词语对他们来说已经太过奢侈了。所以，他们对父辈的故事里的革命、拯救与告别革命之类的主题感到本能的厌烦。因为他们从来不认为自己对别人负有什么责任，民族、国家、政治这些词汇对他们来说毫无意义，他们的身体与内心都无法因为这些而激动。
 
他们关心的始终是“我”，他们对任何东西的兴趣的理由从来都是“我喜欢”、“我愿意”。而且，稍微留心观察就会发现，相比于真实的历史，他们更喜欢架空的历史；相比于历史中的苦难，他们更喜欢历史中的光荣。他们天生就是用身体直觉感受世界的一代，身体无法感觉到的东西，始终在他们的生命感觉之外。
 
从表面看，这两年的情况有所好转，架空历史的小说与历史散文以前所未有的速度成为社会热点。而这一波全民学历史的高潮正是80后一代。与历史最无关系的一代，为什么突然之间有了一百八十度的转弯？
 
以前见过一个算是富人的人，爱好收藏。我问他为什么喜欢这些旧东西？他说，我们以前什么都没有，也没什么文化，被人看不起，现在我们有钱了，就想什么都有。但是什么都是可以用钱买的，只有文化这个东西买不来，看见有文化的人，我们还是心里发虚。现在好了，大家有了这个办法，收藏古董。什么是文化？不就是历史嘛，有了历史，也就有了文化。我们是没读过大学，没有文凭，但是我们有古董了。古董是看得见摸得着的历史。有了这个，我们就有了历史，就觉得心里塌实多了。
 
80一代对历史的兴趣与此类似。他们以为能够谈论历史，能够因此而激动，便已占有了历史，把自己镶嵌在了历史的背景上，从历史之外进入了历史之中。历史之于他们，其实就如同文化兴奋剂。至于兴奋剂效用过去之后，这是不用考虑的。
 
好在历史毕竟是历史，到底不是兴奋剂。当我们与历史中的祖先一起激动的时候，祖先的血液就已进入我们的身体流淌，祖先的荣耀就已经唤醒我们的意识，无论是80后还是90后甚至2000后，都会成为一个历史的人。到那时，“80一代”也就不成其为问题了，也就长大了。

【作者: 萧武】【访问统计:】【2006年11月21日 星期二 15:24】【 加入博采】【打印】

Trackback

你可以使用这个链接引用该篇文章 http://publishblog.blogchina.com/blog/tb.b?diaryID=5883050

回复

- 评论人：泥泞   2006-12-01 03:23:19  　

文人就是文人，看事情总是喜欢用精神来说事。我也是70年代的，但并没觉着80年代有什么问题。不错，网络上喧嚣的那些东西看起来很真实，但其实很表面。网络是什么？网络能够把一个人最真实的东西表现出来吗？也许个别人可以，但是对于一个群体来说就远远不够。我们都是生活在商品社会，在这个社会里，资本的逻辑是第一位的，网络也是如此，其中表现出来的意识形态也要按照资本的逻辑展开，所以所有人的意识都异化了，所以就出现那种所谓70与80之间的断裂。但是人始终不是靠网络生存，而是生存在现实当中的，现实当中群体的划分显然和生活的环境有关，我不相信70与80之间的区别会比老板与打工仔之间的区别更大。当然，80年代的年轻人还很不成熟，他们会表现出来各种轻浮的倾向，但是我们年轻的时候不也是如此吗？资本统治的秘术不也是就是建立各个被统治群体之间的对立吗？但是，有什么问题吗？当一个阶级软弱的时候自然是如此，自然会被强加在他身上的意识所笼罩，但是一旦这个阶级运动起来，他们通过自我教育摆脱这种枷锁的。我觉着你的思维方式有些问题。

- 评论人：萧武   2006-11-30 14:19:46  　

呵呵，不要激动，慢慢看

- 评论人：anonymous   2006-11-30 10:46:16  　

怀着义愤看完。我自己就是生于80年代，却很少有你所说的那些东西。70年代的人我很尊敬，我承认，你们的责任感从总体上比我们要深，你们是最后有机会体验社会主义优越性的一代，也是饱经良好社会风气熏陶的一代。这些我们都不能比，也无法选择，这是历史的强加而不是我们主观意愿的结果，只能说明我们要想走出来比你们要艰难。我们虽没有相同的经历，却拥有相同的历史，正如你说的，人不能自绝于历史，要在历史的喂养中长大，谁都不会拒绝成长的。我不会否认80后的人会比我们更优秀，而且我也期待着他们早日登上历史的舞台，那样未来会更加充满希望。80年代的人最早的也才26岁，我无法理解，我们究竟何种举动让你如此看待？那些现在活跃于历史舞台上，能够改变当代中国进程的，怎么说也轮不到80一代，我们当中如果有你所说的思想，也是受害者。当然责任不应由70一代的人来担当，但就这样袖手旁观，或是摆出一副哀其不幸，怒其不争的高姿态来感慨？无论如何，迁怒于80一代是不应该的，我们中的许多人不像你所想象的那样浅薄。衷心希望你们能够在历史的变革中起更大的作用。历史将我们紧紧地联系在了一起，对我们如此对立的看待，枉费了我们对你们的看重与期盼。80一代注定不是历史的匆匆过客，我相信，我们会比你们做得更出色，更优秀。

- 评论人：萧武   2006-11-24 15:40:12  萧武的博客 　

前面的发重了，我删了两个。这一阵在家，不知道为什么上不了这里，只能进后台。

- 评论人：老于头   2006-11-24 09:58:20  　

六十年代的人呢？上接文革的尾气，中有六四的波澜，后有开放的生活。也算有历史感的人了。你的定义很好，虚无才需要兴奋，真正置身历史只有沉痛。

- 评论人：老于头   2006-11-24 09:53:43  　

虚无才需要兴奋，真正置身历史的只有沉痛。前一段话没发成。我原谅他们。

- 评论人：原来如此   2006-11-23 03:31:18  　

上学时喜欢逻辑推理，对于文史很头痛，对那些年表人物的记忆很畏惧，所以高中时自然选了理工科，成了一名社会生活中的技工。如今方知那仅仅是养家糊口的物资手段，而历史的文化的才告诉了我们生活的智慧，人生的意义。同一件事件或人物，不同时期不同的人们有不同的评说，同一个人在不同的时候有不同的思想和看法，什么是真假，什么是对错，什么是好坏，什么是不同时期不同人都不得不赞同的东西？人人都需要历史的智慧来喂养的，这样才能更清楚明白自己，更清楚自己在社会上应该在自己能力所及的范围内尽力所为，我为人人，人人才能为我。

- 评论人：anonymous   2006-11-21 22:21:52  　

赞一个

- 评论人：running1012   2006-11-21 18:42:29  running1012的博客 　

分析得真透彻，我自己似乎就沾染了一些80一代的习气。不过在读历史时从不曾想占有历史，也不敢这样想。读史可以让人对中华先民们更加崇拜，甚至五体投地。从一定程度上来讲，我们每个人都是他们的延续。
验证码：   
评论内容：